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La chair est triste, même quand on est une marionnette

Vieilli, au bout du rouleau, mais la langue et l’esprit toujours acérés, Don Juan attend la mort. Une version « marionnette » du mythe qui bat en brèche tous les 
clichés. 

Il est pathétique, toussant et crachant dans sa vieille chemise de nuit, le crâne dégarni, l’œil bougon mais légèrement narquois. Ce Don Juan‑là a quitté depuis 
longtemps les délices et les affres d’une jeunesse d’aventures et de conquêtes. Où est‑il ? Dans quelque monastère, frêle silhouette recroquevillée dans un petit lit 
solitaire. Que fait‑il ? Rien, sinon remuer les souvenirs d’un passé qui ne passe pas. Des fantômes de femmes séduites et abandonnées. Autant de batailles gagnées, 
mais maintenant, à l’heure de la fin, a‑t‑il gagné la guerre ? Pas sûr.
Don Juan est une marionnette. Une caricature. Pas un acteur en chair et en os. Mais mieux : une marionnette, qui se révèle suffisamment proche d’un être vivant 
par sa ressemblance, quoique dans une distance qui ouvre la porte à l’imagination. À la projection. En maître de sa discipline, Miquel Gallardo * se fraye toujours 
un chemin entre ces deux rives, et s’engage dans des voies détournées. Un Don Juan déchiré entre l’arrogance et doute. Une langue bien pendue qui exerce encore 
un pouvoir de subversion et qu’il faut à tout prix faire taire. Un pouvoir qui s’exerce jusque sur le novice chargé de veiller sur lui et qui sera l’instrument d’un des‑
tin fatal (Gallardo lui‑même).
Autant de subtilités qu’on ne voit pas souvent de façon aussi convaincante dans des spectacles totalement « incarnés ». La qualité plastique des marionnettes, œuvre 
de Martí Doy, et surtout la manipulation parfaite de Gallardo rendent l’illusion remarquable. Gallardo fait toutes les voix, ne bougeant que très peu les lèvres quand 
il s’agit des marionnettes. Son talent de comédien se démultiplie, et il donne vie tout aussi brillamment au novice, à Don Juan, au père Don Luis. Comme si l’urgence 
de faire exister le personnage était d’autant plus grande que celui‑ci avait la forme d’une marionnette.

Un miracle d’émotion et de vérité

Et l’on passe ainsi de moments très âpres à d’autres presque oniriques, mais, à l’image de Don Juan, jamais éloignés d’un soupçon d’humour. De ce côté‑là, si Don 
Juan est présenté comme un personnage assez cynique, le spectacle, lui, porte sur le personnage un regard interrogateur, qui ne condamne si n’encense aucun des 
personnages.
D’ailleurs, tout cela se suffisait tant à lui‑même que la mise en lumière tardive de secrets de famille autour du novice paraît presque superflue. Ce spectacle est un 
miracle d’émotion et de vérité, duquel participe aussi la scénographie. À l’instar de ce simple lapin en tissu blanc, que le pauvre novice doit saigner. La douceur. La 
violence. Matérialisées avec tant de force dans une poupée de chiffon. Et quand, plus tard, Don Juan est en proie à ses démons, c’est à travers des visages de femme, 
mais en deux dimensions, projetés sur des étoffes, superbe trouvaille de mise en scène qui force encore l’admiration...

Céline Doukhan
* Notamment fondateur de la compagnie Tàbola rassa.




